Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в питерском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям «взрослый» фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут Видик, и вместо кнопки «Пуск» на магнитофоне он теперь держит в руках пилу.
Но судьба снова делает поворот. Начальник колонии Назаров дает ему шанс — снимать кино с заключенными. Видик знает наизусть десятки голливудских картин, и теперь его команда воссоздает их из подручных средств. На зоне расцветает свой «Голливуд», но майор Басов, зам Назарова, против такого творчества. Он верит в строгие методы и делает все, чтобы сорвать съемки.