Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разуверилась в чувствах и задумала дерзкий план. Поставив перед коллегами условие — выйти замуж в ближайшие месяцы, но только по любви и с опорой на науку, — она начинает поиски. Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову.
Настя предлагает ему необычный эксперимент: попытаться обмануть природу, подчинив эмоции логике. Если они смогут сознательно вызвать любовь, это станет прорывом. Вместо слепой страсти — точный расчет, вместо мучительных драм — ясная формула. Такой подход, по ее мнению, избавит людей от ненужных страданий. Тёма, хоть и сомневается, соглашается проверить гипотезу.